2026年是中国共产党成立105周年，红军长征胜利90周年。2026年7月16日-7月19日，中石大克拉玛依校区“党徽耀边疆·石榴籽同心——银青党员先锋队边疆楷模寻访实践团”走进克孜勒苏柯尔克孜自治州阿克陶县布伦口乡、木吉乡，以边疆为课堂，在行走中感悟党员初心，在服务中践行青春使命，用脚步在帕米尔高原上丈量信仰的高度。

　　一枚党徽：初心滚烫信念永恒

　　布伦口乡和木吉乡地处帕米尔高原腹地，平均海拔3700米，是名副其实的边境乡。实践团师生寻访了两乡的4位基层党员楷模，从他们胸前熠熠的党徽和满经风霜的双手中，读懂了什么是初心、什么是奉献。

　　“党徽大叔”阿布都加帕尔·猛德居住在木吉火山口景区附近，2021年因热心救助受困游客后亮出党徽，被全国人民熟知。他1998年加入中国共产党，2024年获评全国五一劳动奖章、“全国民族团结进步模范个人”称号。采访中，队员们注意到他伸过来的那只手——掌心布满老茧，指节粗大，手背上留着好几道裂口。他用这只手比划着说，自己想在家门口摆个小摊，给过往游客免费提供热水和休息的地方，“不是为了钱，是为了心。”队员们了解到，2018年，他因巡边值守无暇照料，导致家中五头新生牦牛幼崽全部死亡，问及这件事，他只是摆摆手：“个人的事，小。”交流中，他用柯尔克孜语写下“民族团结一家亲”赠予实践团，还当场弹唱起自创歌曲《党徽》，唱到高潮处，他骄傲地亮出了别在胸前那枚闪亮的党徽。

　　自治区劳动模范、自治区优秀护边员麦麦提努尔·吾布力艾山一家生活在帕米尔高原慕士塔格峰脚下。他的爷爷是新中国第一代护边员，为了信守当初的承诺，一家四代人在高原云端接力护边，至今已有整整76年。采访中，他拿出一根磨得发亮的巡边木棍，又取出一个锈迹斑斑的铝水壶、一个用旧了的弹弓，这些物件都是家族四代32人接力守边的见证。父亲临终时嘱咐他“踏踏实实做好一件事”，三十年来，无论风雪寒暑，他从未中断过一次巡护。2010年，麦麦提努尔·吾布力艾山光荣入党，他说：“我们人在哪里，国界线就在哪里，一定要守好，这是我们家族的信仰，也是一名共产党员的承诺。”如今，他依旧每月带队前往海拔5000米的边境线巡护，用一步一个脚印的坚守，给自己的初心交出了一份答卷。

　　党龄54年的退役军人、护边员阿拉巴依·也提米西，小心翼翼地取出“光荣在党50年”纪念章给实践团成员展示，“只有在重大节日才舍得戴”，他说。这位82岁的老人退伍返回家乡后，亲眼见证了几十年来家乡的巨变——土路变通途、土坯房换安居房、自来水、网络家家通……在边境上，他也走了一辈子，“一生只做一件事，我为祖国守边防，这就是我们的责任”。年龄大了以后，他把自己的女儿和儿子也送进了护边员队伍，继续传承接力。

　　35岁的加拉热木·喀什喀巴依是布伦口乡家喻户晓的“女能人”，采访她时，她正忙着收拾自己家的几间民宿。她2019年加入中国共产党，2025年获评阿克陶县巾帼建功标兵和道德模范荣誉称号，并入选第四批“中国好人榜”新疆候选人。她的党徽，闪亮在带头致富与暖心公益的实践中。2025年7月21日，G314国道白沙湖段突发泥石流，大量游客长时间滞留。她对丈夫说：“快！给游客做些热食送过去！”一家人忙活了两小时——四锅抓饭、两锅奶茶、一百个鸡蛋，免费送到了受困游客手中。她告诉队员们，她曾经担任村干部，为了发展当地旅游，2022年辞职创业开民宿，并指导带动了30户村民开办民宿，带动乡亲们共同致富，“乡亲们的事，就是我的事”，这是一位乡村青年党员的朴素信念和火热温度。

　　一段路：红旗猎猎，誓言铿锵

　　7月18日下午，实践团走进高原某军营和巡边一线，接受了一场深刻的国情教育。

　　走进部队营房，墙上“骨头比石头硬，勇气比氧气多，斗志比海拔高，素质比钢铁强”的十六字精神赫然醒目，成为一代代戍边官兵扎根西极的生动注脚。在与官兵交流中，师生们被“守土有责”的日常坚守深深震撼——在高寒缺氧的极端环境下，日复一日的巡逻、站岗、守望，便是他们对祖国最朴素的告白。随后，实践队成员来到了一处戍边执勤点，看望一线护边员并体验与他们共走巡边路。头顶烈日高照，脚下碎石遍布，高原的路每走一步都比在平原艰难得多。短短几百米登山路，已让所有人切身感受到常年巡边的艰辛与不易。行至巡护点位，师生党员与护边党员并肩肃立，面向鲜红党旗重温入党誓词。高原长风卷动党旗，铿锵誓言穿透风雪，在山谷间久久回荡。

　　“从前在课堂上诵读誓词，只懂字面；站在祖国最西端的边防线上，亲眼看见护边人、戍边兵的半生坚守，才真正读懂了‘随时准备为党和人民牺牲一切’的分量。”一名青年党员在实践日志中这样写道。这条巡边路，不仅丈量着国土的边界，更丈量着信仰的深度。

　　一堂课：银发送教，筑梦边疆

　　实践团发挥银龄教师与青年学生的协同优势，将科普知识和红色教育送到边境乡村校园。

　　在布伦口乡、木吉乡的“红领巾小课堂”上，银龄教师赵国春教授以“探索我们身边的自然密码”为题，把孩子们熟悉的家乡风景变成了生动的科学课。当孩子们指着地图齐声喊出“这里就是我的家”时，自豪之情溢于言表；

　　课堂尾声，实践团全体师生与小朋友们共同唱响《没有共产党就没有新中国》，嘹亮歌声回荡在教室，也将爱党爱国的种子悄然播撒进少年们的心田。

　　一首歌：文化根脉石榴同心

　　晨光中的桢中古城墙下，实践团师生与柯尔克孜族库姆孜传承人多斯巴依·西日达克不期而遇。九岁学琴，十一岁登台，作为州级非遗“库姆孜、噢孜库姆孜制作技艺”第六代代表性传承人，他一家六代接力守护着这份民族瑰宝。妻子努尔加玛丽·托合提八岁拿起绣花针，是家族第五代柯尔克孜刺绣传承人；女儿三岁学琴，如今在天津传媒学院深造，将美声唱法与民族乐器融合创新。为传承好非物质文化遗产，从1986年起，多斯巴依已培养学生上万人。

　　从汉代五铢钱到唐代开元通宝，桢中古城两千年的文物无声诉说着多民族交融的深厚根脉。一代又一代人在这里交汇、碰撞、共生，文化在交融中延续，从未断流。多斯巴依说：“传统不是死的，要让它活起来。”他获得三项国家专利、两项国际专利，让古老的库姆孜琴在新时代焕发新声。

　　城墙会风化，但琴声不会停歇。只要琴声还在，中华文明的根脉就在每一代人手中扎得更深、传得更远——这就是中华民族一家亲的真实模样。

　　回信引航，青春作答

　　校区合作发展部副主任、实践团指导教师费葳葳表示，本次实景实践是校区落实回信精神、深耕边疆育人特色的创新探索，未来将持续深化校地协同，搭建常态化边疆实践平台，引导更多青年扎根西部、建功边疆。银龄教师申晓若感慨，帕米尔高原的戍边坚守是最鲜活的思政教材，作为援疆教师，要把边疆故事融入日常教学，讲好新疆故事、传承奉献精神。学生成员杜凯说：“边防之行让我们真切读懂了边疆安宁的来之不易。作为中石大青年，定将牢记回信嘱托，把个人理想融入国家事业，扎根基层、实干报国。”

　　本次边防实景思政实践，是校区落实立德树人根本任务、深耕“扎根西部、能源报国”育人特色的重要举措。下一步，校区将持续发挥银青协同育人优势，常态化开展边疆实景研学、公益支教、志愿服务等活动，以楷模精神滋养青年成长，铸牢中华民族共同体意识，引导更多中石大青年心怀家国、奔赴基层，让青春在祖国最需要的地方绽放最耀眼的光芒。

　　让初心在行走中更加坚定，让信仰在传承中愈发滚烫——这堂帕米尔高原上的思政课，没有下课铃，只有永不停歇的接力。