美丽班·马木提为学生讲解英语知识。受访者本人供图

　　“教师节快乐，老师！我现在在大学英语课上，还会想起你教我的‘语法歌’呢！”9月10日教师节，刚下课回到办公室的美丽班·马木提，收到已考入大学的学生阿卜杜·热合曼发来的祝福消息。看着屏幕上熟悉的名字，她的思绪飘回14年前初登讲台的那段时光。

　　14年前，研究生毕业的美丽班·马木提怀着对教育事业的热忱与憧憬，回到家乡泽普县第十中学任教，可第一堂英语课，她就遭遇“挫败”——台下近一半学生低头沉默，不愿参与互动，教学效果未达预期，后来她了解到，学生多数来自周边乡镇，英语基础薄弱。

　　那段日子，美丽班·马木提常常坐在空荡的教室里，反问自己所学的知识能否真的帮助到孩子，甚至一度怀疑自己选错了职业。好在学校书记的一番话点醒了她：“咱们的孩子需要的不是‘高高在上’的理论，而是‘接地气’的实用方法。”

　　此后，深受启发的美丽班·马木提不断向教学经验丰富的老教师或擅长管理班级的班主任请教，逐一对学生的学习特点、基础情况进行细致分析，一心只想找到最适合孩子们的教学方式。

　　经过长期的教学钻研与实践，她最终形成了一套独特的教学方法，她把语法编成了朗朗上口的“拍手歌”，把单词拆解成“拼音+联想”，用学生们更易记住的方式教学，将抽象的英语知识转化为具象、有趣的形式。

　　曾经，阿卜杜·热合曼是班里出了名的“作业困难户”，可在一次课后，他却主动找到美丽班·马木提，眼神里满是期待：“老师，今天能再教我一个‘单词口诀’吗？”那一刻，美丽班·马木提才忽然明白，不是学生学不会，而是没找对教学方法。

　　“最让我记忆犹新的，是我们班一个叫阿孜古丽的女生。”美丽班·马木提回忆道，阿孜古丽的父母常年在外打工，平时跟着奶奶生活，英语成绩基础较为薄弱。于是，美丽班·马木提每天都会抽出半小时帮阿孜古丽补基础，为她制定学习目标。为更好地了解学生的心理，美丽班·马木提还考取了心理咨询师资格证书，帮助学生解决心理困惑，疏导压力。

　　去年教师节，阿孜古丽走进教师办公室，塞给美丽班·马木提一张纸条，上面用歪歪扭扭的英语写着“Thank you，my light”。看着这行字，美丽班·马木提瞬间眼眶湿润，她说：“原来，我们的一点付出，在孩子心里竟是‘光’的模样。”

　　“一个人走得快，一群人才能走得远。”在做好自身教学工作的同时，美丽班·马木提还组织同事们“集体备课”。大家聚在一起分享教学经验、共同研究教学难题、打磨优质课程设计，在互帮互学中推动学校英语学科整体教学水平不断提升。

　　14年的教坛耕耘，从初登讲台的迷茫无措，到如今对教育事业的满心热爱，美丽班·马木提用自己的爱心、耐心与责任心，认真对待每一堂课，用心呵护每一个孩子。

　　“我面对的不是‘成绩靠后’的学生，而是一个个渴望被看见、被照亮的孩子；我扎根的不是‘偏远的课堂’，而是充满希望的教育未来。”如今，美丽班·马木提每天会早早走进学校，在课后留下辅导学生，会骑着电动车去家访，了解学生的家庭情况和成长困惑，用日复一日的坚守，护航学子远航。

　　来源：喀什地区融媒体中心 记者曹宇婷