执勤民警在潮汐车道引导车辆通行。何伟 摄

　　10月1日清晨，当第一缕阳光洒在喀喇昆仑的雪线上，检查站前已是车流如织。来自全国各地的自驾游客、运输物资的货车司机有序通过库地边境检查站。

　　“刷脸验证，10秒过检”——在国庆假期第三天，库地边境检查站创下单日查验车辆4257台的纪录。面对同比增长42%的车流，检查站的“潮汐车道”如交响乐指挥棒般灵活切换。站长田超在勤务指挥室已连续值守72小时，他的双眼布满血丝，声音沙哑却依然坚定：“今年国庆节往来新藏线的旅客激增，我们必须尽最大努力保障车辆快速过检，以免耽搁旅客行程。”

　　来自成都的自驾游客陈先生一家在等待查验时，意外地收到民警递来的一面小国旗。“国庆快乐，祝您及家人一路平安！”这个持续不到5秒的暖心举动，让经历了剧烈颠簸和高原不适的一家人瞬间愣住了，这面突然出现的国旗让他眼眶发热：“在这荒无人烟的高原上，这面小小的国旗让我们感受到了国庆节的氛围。” 在“三级分流”机制保障下，尽管车流如织，但秩序井然。无人机在1公里外巡航预警，实时传回路况信息；绿色通道保障着高反旅客优先通行；执勤民警在潮汐车道间穿梭引导，构成一幅国庆期间特有的戍边画卷。据统计，国庆前5天检查站累计验放车辆1.6万余台次，服务旅客2.7万余人次，提供咨询服务200余次，救助高反旅客11人。

　　走进执勤现场旁的便民服务站，最引人注目的，莫过于那一整面由67面锦旗组成的“荣誉墙”。它们密密麻麻，色彩鲜艳，无声地诉说着这里发生过的惊心动魄与深情厚谊。

　　10月2日，一面写有“移民警察手艺高，机械故障速排除”的锦旗被郑重挂上墙面，赠旗人是在无人区获救的广东游客陈先生。回忆起当晚的情景，他眼里噙满泪水：“我们的车子因故障无法启动，手机完全没有信号，就在我们几乎绝望时，远处出现了闪烁的警灯。检查站民警是从过往旅客口中得知我们的情况，驱车寻找我们1个多小时，警车出现时，我们所有人都在高喊‘祖国万岁’！”

　　10月3日凌晨，检查站接到紧急求助：一名来自上海的游客出现严重肺水肿。值班领导立即开启“绿色通道”，为后续救治争取了宝贵时间。

　　10月4日中午，9名旅客因未办理《边境管理通行证》滞留在执勤现场，临近午饭时间，执勤民警为他们准备了自热米饭、饮用水等。来自山西的大学生陈耀感动地说：“这个意外等待，反而成了国庆旅途中最温暖的记忆。”

民警通过智慧查验设备对过往人员进行核验。何伟 摄

　　这面荣誉墙，不是成绩的陈列，而是用生命守护的见证。它记录下了51名身陷绝境、命悬一线的受困群众被从死亡线上拉回的惊险；也铭记了快速验放8723台次急救车辆、协调办理13000余张通行证、230余人次高反救助、270次车辆故障排除的日常。每一面锦旗背后，都是一次将人民至上镌刻在喀喇昆仑之巅的爱民实践。 

　　在便民服务站的一角，供旅客歇息的沙发座椅上，坐着因高原反应而面色苍白的游客，工作人员正轻声询问情况，递上温热的开水；一旁的医务室里，卫生员吴栋材正在为一位手指划伤的司机消毒包扎；电视里循环播放的阅兵仪式重播，总能引发阵阵掌声。

　　在高原坚守了21年的民警雷垚国庆记忆尤为深刻。10月4日下午，他在疏导车流时，一个七八岁的小女孩突然从车窗探出身，将一块月饼塞到他手里：“叔叔，中秋快乐！”“那一刻，所有的坚守都是值得的。”雷垚说。

　　在举国欢庆的日子里，这些“天路守护者”用最特别的方式为祖国庆生——他们让新藏线的每一公里都成为平安与温暖的纽带。正如站长田超所说：“让每名群众平安通过，就是我们献给祖国最好的生日礼物。”

　　来源：叶城零距离 李党辉 何伟