2月12日18时50分，寒风裹着雪粒在空中打着旋儿，拍得人脸颊生疼。独山子石化公司炼油二部现场操作工姚颖，开始了中班的第一次巡检。接下来的8小时里，她要完成3次巡检。

　　2月12日晚，独山子石化公司炼油二部操作工姚颖正在进行巡检。刘静 摄

　　52个指甲盖大小的红色标记，是防冻防凝关键点位，每一个都关乎生产安全。

　　进机房、爬扶梯、拧阀门，凡仪表必凝神细看，凡机泵必侧耳细听，每到一处，姚颖都要摸设备、测温度，判断是否存在冻堵隐患，每一个细节都不肯放过。

　　70分钟里，她完成了余热锅炉的管线吹灰运行，接水样1千克，加助剂12千克，爬上爬下21米平台，步行约7000步，全面排查所有关键点位，未发现任何异常。

　　20时，姚颖擦去额前细密的汗水，迈着轻快的步伐回到操作室——当天夜班的第一次巡检，圆满结束。

　　姚颖所在的催化裂化装置，是独山子石化“孤岛求生”精神的图腾。当年，前辈们凭着自力更生、人拉肩扛的韧劲建成这套装置。迄今为止，它已安全运行10118天，成为独山子石化公司名副其实的功勋装置，承载着一代代石化人的坚守与荣光。

　　催化裂化是炼油生产的重要工序，对操作人员的专业素养和心理素质都有着很高要求。在以男性为主的操作队伍中，作为近几年这个岗位上唯一的女性员工，参加工作仅6年的姚颖究竟为此付出了多少艰辛与努力，或许只有漫天风雪和无数管线设备最清楚。

　　独山子石化公司炼油二部操作工姚颖和同事一起巡检。刘静 摄

　　由于装置建成时间久，自动化水平有限，繁重的体力活儿一度把她的双手磨得又红又涩，粗糙得甚至被人说像男人的手。可这仅仅是她要克服的困难中的冰山一角。

　　这些年，她始终深耕岗位、潜心钻研，和同事们一起优化调整参数、引进智能监控、研究反应模型，用创新助力装置提质增效，还成功拿下多项发明专利和软件著作权。

　　“我们总在琢磨新法子，就是想让这套功勋装置跑得更稳、更高效。”姚颖笑着说道，眼里满是对岗位的热爱与坚守。

　　到吃饭时间了，姚颖收到一份意外的惊喜——婆婆特意托人捎来的一支护手霜。

　　姚颖的宝宝刚1岁两个月，皮肤娇嫩。她满心都是宝宝，总想好好抱抱孩子，可又总怕自己粗糙的双手，会磨得孩子不舒服。

　　这时，记者打开了一段视频，这是她的丈夫和婆婆瞒着她悄悄录制的。

　　视频里，丈夫温柔地抱着女儿，深情凝声：“老婆，你辛苦了”；怀里的女儿咿呀学语，懵懂可爱；婆婆缓缓凑近镜头，语气温柔又坚定：“安心工作，家里一切有我”。

　　看到这一幕，姚颖再也忍不住，泪水瞬间模糊了双眼。这份突如其来的温暖，成为这个寒夜里最动人的光亮，让姚颖的内心充满了力量。

　　“有了家人和孩子，让我对安全有了更深的理解，也有了更重的责任。”姚颖说。

　　夜色愈发浓重，风雪依旧未停，又到了巡检时间。认真收拾好巡检工具，姚颖转身再次走进风雪交加的装置区。接下来的6个多小时，她还要再步行14000步左右，完成剩下的两次巡检。（李志强 娄林毅）