在哈密市伊州区，哈密磐石门窗制造有限责任公司的车间里，机声隆隆。总经理赵磊的身影时常穿梭在不同工位间，查看进度，交流工艺。这位从北京返乡创业的巴里坤汉子，将一腔热忱倾注于实业，更在方寸车间里，用心描绘着民族团结、共同奋斗的“同心圆”。

　　返乡创业：在挫折中扎下根

　　2015年，毕业于北京电子科技学院、曾从事影视后期工作的赵磊，毅然回到哈密，创办了一家门窗制造厂。跨界创业，艰难起步。从采购设备到清扫厂房，他都自己动手。最令他难忘的，是首批订单就因计算失误，导致整批型材报废。“坐在废料堆旁，脚下全是铝屑，半个多月的辛苦全搭进去了。”这次教训让他深知实干之要。

　　市场风浪锤炼着企业。面对一段时期经营环境变化带来的物流与交付压力，他与员工坚守车间，共渡难关。“那段日子，大家的心贴得更近了。”这份同舟共济的经历，也让他对企业社会责任有了更深的理解，成为日后他倾心帮助各族员工的思想源头。

　　“语言+技能”：车间变身“融合课堂”

　　近年来，赵磊的公司积极响应就业帮扶与民族团结工作的号召，陆续招收十多名来哈务工的维吾尔族青年。“来了就是自家人，要帮就帮到点子上，让他们有傍身之技，真正立住脚。”这是赵磊朴素的想法。为此，一套独具特色的技能培训模式在车间里诞生。

　　关键设备旁，醒目地张贴着彩色流程图，配以箭头和序号图解工序。下料、组角、安装……复杂的门窗制作工艺被拆解为几十个标准化工步，每个工步都有对应的操作卡。公司还设置了专门的“模拟工位”，新员工需在这里通过慢速、分解的反复练习与考核，才能进入正式生产线。

　　来自和田的玉苏甫·吐尔逊，2024年6月进厂时只会简单问候。老师傅刘建新成了他的结对“阿卡”（哥哥），自创“手势工作法”耐心传授。三个月后，玉苏甫已能独立操作精密设备。“我现在是技术工了！”他的笑容里透着自信。技能的掌握，为他带来了希望。

　　“有事大家一起扛”：构建车间共同体

　　在赵磊看来，提供岗位仅是开始，更重要的是营造“家”一般的归属感，解决员工实际的“后顾之忧”。从协助办理各类证件、开设金融知识小讲堂，到员工生病时的紧急帮扶，公司努力织就一张温暖的支持网。

　　2025年3月，员工阿卜杜·热依木深夜突发急症。赵磊和同事立即驱车送医，垫付费用，悉心照料。“当时很慌，但赵总他们像家人一样守在身边，心里特别踏实。”阿卜杜感动地说。这份超越雇佣关系的温情，凝聚起坚实的力量。稳定的就业与收入，促进了员工之间自然、深入的交往交流。休息时，不同民族的员工一起交流工作心得、分享家乡见闻，在朝夕相处中增进了解、加深情谊。车间，成了他们共同奋斗、互助互学的“第二家园”。

　　反哺社会：企业的温暖延伸

　　企业发展，不忘回馈。近年来，通过本地相关部门和组织，赵磊的公司向多所乡镇幼儿园、学校捐赠了价值上万元的绘本图书，为孩子们送去精神滋养。他个人也连续获得市、区工商联系统“优秀执（常）委”等荣誉。

　　“企业源于社会，当回馈社会。这个车间，能让来自各方的兄弟姐妹靠双手创造美好生活，彼此尊重，团结互助，我觉得特别有意义。”赵磊望着车间里忙碌而和谐的景象，目光坚定。

　　从都市回到家乡，从单人奋斗到带领团队前行，赵磊的故事是无数扎根哈密、实干兴业创业者的缩影。在他的车间里，一扇扇门窗被精心制造，送往千家万户；而一种更为珍贵的情感——手足相亲、守望相助的中华民族共同体意识，也在日复一日的协作、关怀与欢笑中，被细细雕琢，熠熠生辉。（李瀚麒 王一川）