8月11日正午，阿拉山口，38℃。

　　热风裹着砂砾，从戈壁滩上直灌过来，打在脸上是烫的。倪龙飞拉上执勤服拉链，往查验通道走。路面上蒸腾的热气让远处的车影都在晃，他没停步。

　　2019年，在青岛服役的倪龙飞转改至新疆博州边境管理支队。从沿海到边疆，气候天差地别。“刚来的时候不适应，太干了。”他说。但具体工作时，他加强学习，主动融入，快速适应，确保各项任务落实落地。2024年8月，他来到乌兰达布森边境检查站，站里已经建成了人脸识别查验系统，无接触、非感知，车辆开进通道扫一下，大部分十几秒就能走。

　　但网络一卡，信息刷不出来，司机就得下车刷身份证。有的司机等不住，车门一推就抱怨。“我为啥要看摄像头嘛？”倪龙飞就站在车旁边，把查验的必要性认真讲一遍，语速不快，声音不大，但每句都说的明白。完事侧身让开，他朝车里点个头：“可以了，注意安全。”车开走了，他又转身招呼下一辆。

　　问他怎么做到心平气和的，他搓了搓手说：“老百姓难免遇上烦心事，抱怨两句就抱怨两句，心态摆平一点，别跟人起纠纷。”

　　执勤队队长周锐和倪龙飞一个班次，两人在不同的查验通道，隔着十几米。说起倪龙飞，周锐说得直白：“他这个人，不管啥时候都冲在前头。检查站忙起来连轴转，谁都有累的时候，但从没听他抱怨过一句。”周锐指了指倪龙飞执勤的方向。

　　每一批新警到岗，他都带着练。先上课讲要点，然后他站通道里查，新警在旁边跟，看怎么跟司机说话，怎么核查信息。“带上一两天就能初步掌握，后面靠时间积累。”他说。

　　有个刚来的年轻民警，碰见脾气不好的不知道咋办。倪龙飞让他站旁边看了一整个班，下班后把人叫到值班室，把几种难对付的情况掰开揉碎讲清楚。后来那个民警自己执勤，遇着差不多的场面，处理得很利索，司机走的时候还说了句“谢谢”。

　　工作中，常有过路司机求助。他印象最深的是，一回夜里，一辆长途货车停在站区停车场，司机下车走来问有没有治腰疼的药。“开了十几个小时，腰直不起来了。”倪龙飞快速从便民急救用品的柜子里拿出跌打损伤喷雾，让他坐下，帮着喷了药。司机靠墙歇了一阵，好多了，走的时候一个劲儿说谢谢。“那一刻觉得这活干得有意义，老百姓认你。”倪龙飞说。

　　他话不多，问他执勤累不累，想了半天说：“习惯了。”问他收获，他说：“业务能力练出来了，跟同事处得也好。关键还是群众认可，干这活儿没白干。”问他在检查站最大的感受，他说：“以前在派出所主要是入户接触老百姓，这边主要跟过往司机打交道，查缉水平、处置能力都上来了，同事之间互相帮衬，战友情也深。”

　　从2016年入伍算起，倪龙飞的军警生涯正好十年。十年里，从青岛到博州，从派出所到检查站，他的岗位换了几次，但初心一直没变。“就是守好边境，对得起这身衣服。”

　　说完他又往查验通道走去。一辆货车正好开进来，他弯下腰朝驾驶室说了一句什么，司机点了点头，递出证件……

　　风还在刮。没车的时候，站区周边安静得只剩风声。

　　乌兰达布森是蒙古语，“红岩”的意思。周边全是戈壁，他就站在这里，一辆接一辆地查。他说过，愿做戈壁滩上一棵胡杨，扎根边疆，久久坚守。戈壁上胡杨不多，但只要有一棵站在那里，就知道这片土地是有根的。（文亚辉 赵翌熙）