———阜康市九运街镇邻里小院绘就乡村善治新图景

　　每周二傍晚，新疆阜康市九运街镇六运中心村，阿依夏木·斯干旦家的院门总会准时敞开。

　　馓子、包尔萨克、馕饼、各色干果整齐码上木桌，奶茶咕嘟冒着热气，瓜果摆满葡萄架下长条案几。麦西来甫的旋律随风飘荡，各族村民端着自家拿手吃食，三三两两围坐在阿依夏木・斯干旦家的农家小院。没有仪式，只有家常。这间普通农家小院，是全村各族群众共同的“第二个家”。

　　三年前，却是另一番光景。

　　政策宣讲困在密闭会议室，台上念文件，台下没精神；各族农户同住一村，却鲜少串门；遇上饮水、养老难题，老百姓有苦说不出。一次入户走访，一位老人的话戳中痛点：“庄稼人习惯院里唠嗑，开会为啥不能搬到葡萄架下？”

　　2023年7月，没有揭牌仪式，镇人大代表阿依夏木·斯干旦在自家小院挂上“邻里小院”的木牌。立下规矩：每周二敞开院门，村民带着板凳来，带着心事来，带着饭菜来。议事桌从会议室挪进烟火里，“干部定事”变成“大家商量着办”。

　　阿依夏木还有另一重身份——民间艺人。她把党的惠民政策编成乡土歌谣，医保、种粮补贴等生硬词句，在葡萄藤下伴着歌声落进百姓心里。“从前听政策像听天书，如今唠着嗑就明白了。”村民吐尼沙汗捧着热奶茶说。

　　小院开办至今，已举办联谊宣讲180余场，2000余名各族群众走进来。方寸院落，既是政策微课堂，也是民情收集站。

　　板凳上聊出的家常，一桩桩落地成真。

　　村里主干道多年没有路灯，老人孩子夜间摸黑出行。一次闲聊中村民提起，阿依夏木当场记录，连夜形成建议提交镇人大。10万元民生微实事资金到位，40盏太阳能路灯次第点亮11公里村道。村民马合木提站在自家门口说：“黑路走了大半辈子，一盏灯，照亮的是心。”

　　从那以后，更换破损水管、修缮坑洼路面、筹办文艺活动……一件件琐碎诉求，在小院商议、在小院落地。2024年，全镇十项民生微实事群众满意度达98.2%。

　　最动人的，是小院里日久天长的交融。

　　古尔邦节，汉族邻居端来炸馓子；春节，维吾尔族大娘包好饺子送上门。麦西来甫的旋律一响，不分民族，手拉手围成圈。谁家老人临时需要照看，谁家孩子放学没人接，街坊邻里主动搭手已成常态。邻里矛盾逐年锐减，守望相助的乡风，在一餐一饭、一朝一夕里扎下根。

　　依托小院平台，37名人大代表、51名热心村民组成文明实践服务队。88岁失语老人吐尔汉、独居的玛拉姆汗，成了志愿者常年牵挂的亲人。送药、买菜、扫院，从不间断。阿依夏木建起爱心帮扶文明实践队，累计帮扶各族困难群众300余人次。有人问她图什么，她答：“一个人力量小，抱成团，就能帮更多人。”

　　从会议室到农家院，从“大道理”到“家常话”，从“为民做主”到“让民做主”——九运街镇的“邻里小院”如同星星之火，以最朴素的烟火形式，打通了基层治理服务群众的最后一米。

　　天山连绵，晚风又起。每周二傍晚，那扇院门里的灯火总会准时亮起。一盘盘民族美食，一曲曲乡土歌谣，一张张淳朴笑脸。方寸院落，盛放的是天山脚下各族群众手足相亲、守望相助的温暖缩影。正如那盏路灯，照亮的不仅是村道——这间小院点亮的，是人心深处对“家”最真切的归属。（王晓雪）