5月16日，“中国石化光明号”健康快车静静停靠在阿克苏站。车厢内，没有旅客的喧嚣，只有白衣身影的匆匆步履、轻柔的叮嘱与器械运转的细微声响，交织成一曲温暖的生命乐章。

　　在这列驰骋而来的“光明列车”上，一场关于复明的接力正在上演。新疆阿克苏地区第二人民医院眼科护士阿衣努尔汗·买买提拥有17年临床经验，在得知列车急需精通维汉双语的本土护士时，第一时间主动请缨，投身这场公益救治。

　　列车病房空间紧凑，患者入院后无家属陪护，护士们便成了患者的“全天候管家”。每天，阿衣努尔汗在高低铺位间无数次往返巡查。面对年迈体弱、行动不便的老人，她既是护士，又是家人——端水喂饭、搀扶如厕、术前准备、术后消毒，事无巨细。为了防止术后感染，她细心地为女性患者梳理长发、佩戴手术帽。这双温柔的手，不仅托起了患者的健康，更筑起了一道安心的防线。

　　然而，语言不通曾是这列火车上最大的“拦路虎”。中山大学中山眼科中心（中山大学附属眼科医院）白内障科护士、列车病房护士长张慧婷初到阿克苏时，面对大多使用维吾尔语的老年患者，一度陷入沟通困境。此时，阿衣努尔汗便成了她最坚实的“翻译官”。为了让健康宣教更接地气，阿衣努尔汗利用休息时间，精心录制了维吾尔语版术后护理音频，在病房循环播放，确保每一位患者都能听懂禁忌、掌握要点。

　　如果说阿衣努尔汗是患者的“耳朵”和“嘴巴”，张慧婷则是她技术上的“灯塔”。新疆患者的晶体偏硬，术后护理要求更高。针对这一特点，张慧婷手把手教授阿衣努尔汗泪道扩张冲洗技巧。“以前对于泪道阻塞的患者，都是医生帮忙扩张冲洗。现在护士也能高效、无痛地完成，大大减轻了患者不适。”阿衣努尔汗感慨道。

　　这种亦师亦友的情谊，在一次次互助中升华。不久前，一名78岁的四川籍患者因方言浓重，导致信息登记受阻。阿衣努尔汗耐心倾听却难以辨清，急忙找来张慧婷。两人凭借着对患者负责的共同信念，顺利完成了沟通与登记。

　　朝夕相处的一个月里，这对姐妹花早已超越了工作搭档的范畴。闲暇时，阿衣努尔汗会带上家中的桑葚、馓子，与远道而来的姐妹分享新疆的甜蜜；张慧婷则毫无保留地传授前沿的护理理念与技巧，帮助阿衣努尔汗全方位提升业务能力。

　　在这节狭小的车厢里，她们用专业与温情，共同书写着“医患同心、姐妹并肩”的动人篇章，让复明的希望随着列车驶向更远的地方。（吴智萍 邓丽娟）