在生命禁区里生存，对万物而言，是一种奢望。

　　乌兰达旦盖沙漠，位于新疆博州精河县境内，面积约20万亩。“连梭梭都难活。”是老一辈人对它的刻板印象。

　　10年前的初夏，一个返乡创业的西北汉子来到沙漠边缘，随他一道而来的，还有上万株不到半米长的桑树苗。他雄心勃勃，立志要在这里扎下根来，干出一番事业。

　　他就是“全国防沙治沙先进个人”刘吉发。

　　逐沙10年，1000余万株蛋白桑已扎根沙漠，植被覆盖面积达2万亩。这道长约7公里的生态屏障，彰显着以刘吉发为代表的一代人防沙治沙的决心与毅力。　

　　“大城市的生意不做了，非要到不毛之地折腾，也不知被谁冲昏了头？”家人朋友都纳了闷：刘吉发到底图个啥？

　　20世纪90年代，刘吉发跑过大车，干过装修，做过旅游，在十几个行业里摸爬滚打过，但都不温不火。2000年，外贸日渐兴起，而立之年的刘吉发洞察到商机，在乌鲁木齐边疆宾馆做起了鞋贸生意。鼎盛时期，业务覆盖中亚五国，并拓展到东欧国家，货物通过公铁空海运往国外，生意常能谈到后半夜。

　　那些年，白天忙于经营，晚上赶局应酬，是刘吉发的常态。但是不规律的作息让他身体免疫力明显下降，吊瓶越打越久、越打越贵，令他苦不堪言。

　　刘吉发在网络直播销卖产品。

　　“要不试试桑叶粉，泡着喝对身体有好处！”机缘巧合下，刘吉发在朋友推荐下喝起了桑叶粉，身体免疫力逐渐提高。对桑叶心生好感之余，他也涌起风车般旋转的思绪：随着人们健康理念的转变，生态农业和大健康产业一定大有可为。

　　经济全球化的时代，可令深谷为陵、高岸为谷。2008年，一场席卷全球的国际金融危机让风风火火的外贸黯然失色，众多鞋贸企业陷入困境。

　　面对不景气的市场环境，刘吉发并没有选择坐以待毙。2009年，他奔赴南北疆开始长达数月的考察，寻求转行之道，最终将投资目光落在桑产业这个领域。他坚定地认为，企业既要与市场接轨，更要走可持续发展道路，只有这样才能在变幻莫测的时代浪潮中勇立潮头，而桑产业前景光明、未来可期。

　　一个思想的火花，升腾起一片燃烧的热望。

　　怀着对故乡的一片深情，刘吉发决定返乡创业，在乌兰达旦盖沙漠开启一番新事业。一场轰轰烈烈的人沙抗争就此上演。

　　人沙抗争

　　前脚弓，后脚蹬，十六双青筋暴起的手臂紧握十六把铁锹，十六张黑如木炭的脸眉头紧锁，满身热汗洒向大地。

　　沙漠腹地，热浪滚滚，大伙儿挥锨舞镐，使出洪荒之力，流沙被撕开又涌入，像拳头打在棉花上有劲使不出来，树坑根本就挖不深。锹头捣进沙子，白褂敞怀、皮肤黝黑的壮汉挺直腰杆，啐了一口唾沫：“这真是活受罪，歇会再干！”帐篷内，长柄水瓢在十几双长满老茧的虎口间传递，刘吉发“ 咕咚咕咚 ”几口下肚，长舒一口气——“开弓没有回头箭，再难也要干下去！”大伙儿捏紧拳头：“对，再难也要干下去！”

　　2013年5月23日，荒芜的沙漠里搭起几顶帆布帐篷，这便成了最初的办公地和宿营地。为找水，打井机昼夜作业，不料引来狼群，它们在十几米外虎视眈眈。建起两米多高的铁围栏，备好手腕粗的木棒，大伙儿方觉踏实。他们夜以继日，打好深达250米的首口机井仅用了一个多月时间 ，汲取的水混沌不堪，即使沉淀后做饭，也是清汤挂面碗底沙，夹生米饭沙磕牙。

　　刘吉发向员工了解用水情况。

　　烈日煎烤下的乌兰达旦盖沙漠，地面温度接近60摄氏度。为了避免中暑，大伙儿白天只能猫在蒸笼般的帐篷里， 待气温下降后，再动身忙碌，可即便如此，依然是大汗淋漓。好不容易熬到了夜晚，除了餮蚊成阵，更有蛇虫妄图钻入帐篷，让人难以入眠。

　　刘吉发身兼场长、采购员、财务会计、技术员和施工员数职，日无暇晷。面对众人讨论不休的植树难题，他果断弃用效率慢、耗体力的打坑机，几经周折，研究发明了固沙防沙快速植树装置。该装置采用大马力开沟埋管，自动投苗覆土的方式，8名工人一天就能种10万株桑苗。在此后实践摸索中，他又先后发明了固沙植被高效保水等十余项实用新型装置。

　　桑树苗种下了，如何存活又成了问题！沙漠腹地沙鼠横行、洞穴串联，种下的树苗还不见发芽，便被咬坏了根。为此，刘吉发通过生物、化学防治并举的方式，有效遏制了鼠害。

　　当年6月的一天，一场沙尘暴突如其来，眼见地平线上升腾起一道黑线，大伙儿撂下工具，拼了命地往帐篷跑，顷刻间，沙尘暴呼啸而至，刘吉发大吼：“都把帐篷桩给按住了。”可这些举动对于暴戾的沙尘暴来说根本无济于事，帐篷瞬间被掀翻，风沙裹挟着碎石在耳边呼呼作响。刘吉发也被这沙尘暴激怒了，攥紧拳头低吼着、抵抗着，誓与这天地斗一番。

　　日居月诸，在这场实力悬殊的人沙抗争中，所有人都是“拼命三郎”，以一当十，以每一日、每一夜的执着，夺取沙漠的每一寸、每一尺。拓荒首年，他们成功植下5000余亩蛋白桑。

　　滚石上山

　　千难万难，最棘手的问题还是资金短缺。沙漠造林，一切从零开始，树苗、人工、灌溉、维护……处处都需要资金投入，没有充裕的本钱，再有决心毅力也是纸上谈兵。

　　创业初期，刘吉发拿出1500万元积蓄投资，虽然他精打细算，恨不得一分钱掰成几瓣花，但依然招不住每天流水般的烧钱速度。2015年，按照规划，要再种植5000亩蛋白桑。他东拼西凑，资金缺口仍然很大。他想通过银行贷款筹资，可栽下的蛋白桑还没有产生经济效益，银行也不敢贸然放贷 。

　　资金难题像一根无形的绳索，捆绑住刘吉发的手脚。坚持还是放弃，成为横亘在他面前的一道难题。面对“马拉松式”的持续植树，他心力交瘁，即使在深夜也睡不踏实，时常只身一人登高望远，看不到希望所在。他一次又一次叩问内心：“为啥要来干这个？这些桑树什么时候才能看到回头钱？”

　　彼时，一些不了解情况的亲朋好友难免冷嘲热讽、冷眼相对。对此，刘吉发也曾流下心酸的泪水。

　　为了筹资，刘吉发不得不再端起酒杯，无论是故旧相识，还是熟魏生张，只要有拉拢投资的机会，他都会叫上对方聚一聚、聊一聊。在他的四处“化缘”下，竟有百十位亲朋好友出资支持他。

　　刘吉发更做了一个大胆的决定：哪怕是压上全部身家，也要再拼一把。

　　2015年，他售尽名下房产，转手名下全部公司，抛售苗圃基地……把过往奋斗的一切变现2200万元，全部投到乌兰达旦盖沙漠。自此，现实如滚石上山，他已没有任何退路。

　　苦尽甘来

　　逐沙垦荒10载，执拗的刘吉发让昔日的不毛之地披上“绿装”，1000多万株蛋白桑在乌兰达旦盖沙漠里迎风招展，这里已成为全国最大的蛋白桑种植基地之一。

　　盛夏时节，绵延起伏的沙地间桑果满枝，桑林遍野，满目绿意。深秋时节，记者驱车跟随两鬓斑白的刘吉发再次进入沙漠腹地，频繁出现在视野中的鹅喉羚、野兔等野生动物，让他百感交集：“10年前，哪里能想到如今是这番景象？”

　　精河县八家户农场南戈壁，紧临G30连霍高速公路，背靠乌兰达旦盖沙漠，老党员张新峰在此种植葡萄20余年，至今记得多年前的光景——风卷黄沙弥漫天，荒沙渺渺无人烟。“一到沙尘天，乡亲们连门都不敢出，更重要的是农作物受灾，只能‘靠天吃饭、广种薄收’。”

　　刘吉发与员工一起察看蛋白桑树长势。

　　“这几年，沙漠绿了，风沙少了，空气明显比原来湿润了。”亲眼见证了沙漠中的绿植从星星点点到郁郁葱葱，张新峰连声感叹真不容易。生态好转后，他承包的200余亩葡萄品质一年好过一年，经济效益节节攀升。

　　依托蛋白桑的经济价值，刘吉发创办的新疆金桑湾生物科技有限公司，通过研发生产、加工销售，发展沙漠休闲观光旅游及林下经济，逐渐走上正轨。

　　刀在石上磨，人在事上练。生活的磨砺让刘吉发有了许多感悟。2020年初， 新冠肺炎疫情暴发，他多方联系，伸出援手，向湖北武汉捐赠了价值50余万元的爱心物资。为了回馈社会，他每年坚持慰问全州各县市公办敬老院，为老人提供力所能及的帮助。

　　10年来，总有人问刘吉发，跑到沙漠里折腾，到底图个啥？如今，绿海桑田不仅有效遏制了沙漠蔓延，实现了水土保持、防风固沙、水源涵养等生态功能，还吸纳了周边农牧民在企业长期就业。

　　到底图个啥呢？“为了实现经济生态效益双赢，让戈壁荒漠变成金山银山。”刘吉发坚定地说。

　　文：段吉祥、曹轶广